мама забирает из продленки дочку лет 8-9. пока девочка натягивает сапожки, они о чем-то живо беседуют. речь идет о мальчике. мама говорит фразу, что-то вроде: "ну я же его будущая теща".
девочка весело кричит:"МАМА! все! тебе конец! и открытку я тебе не отдам!"

* * *

в маршрутке со мной едет мальчик. на вид лет 14. губы разбита, на одной щеке ссадина, на другой ожог. одет очень просто. разговаривает сам с собой, произносит цифры, громко читает вывески. наивно спрашивает "а когда включат свет?", "а кто тебе звонил?" и так далее.
но самое главное-он галантно открывает дверцу газели всем входящим и выходящим, сообщает сколько свободных мест и, кажется, самое любимое его занятие-это передавать деньги за проезд. он помогает это сделать даже тем, кто сидит совсем рядом с водителем.
и пассажиры понимающе улыбаются, поддерживают его игру в кондуктора и разговаривают с ним так, будто видят далеко не в первый раз.

где: Саранск